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Les collections « Poètes d’aujourd’hui » et « Écrivains de toujours »1 : émergence d’un 
nouveau modèle critique  
 
Durant les années qui suivent la seconde guerre mondiale, l’histoire de la critique en 
France est marquée par l’apparition de collections monographiques de poche consacrées aux 
écrivains. Conçues comme des vecteurs de constitution et de diffusion de l’histoire littéraire, les 
deux premières de ces collections de monographies, « Poètes d’aujourd’hui » (Seghers) et 
« Écrivains de toujours » (Le Seuil), ont pour objectif commun de donner à lire, à un public aussi 
large que possible, un panorama de la littérature passée et présente. Très peu étudiées2, elles 
visent à rendre accessible et à mettre en valeur ce qui était alors, ou était en passe de devenir, le 
patrimoine littéraire, français tout d’abord, mais aussi international en deuxième instance. 
Sur un plan historique, ces collections sont profondément marquées par les enjeux 
politiques et culturels de la fin de la guerre, en particulier au cours de leurs premières années 
d’existence. Le premier volume de la collection dirigée par Pierre Seghers paraît en 1944 ; celle du 
Seuil démarre en 1951. Toutes deux ont connu un développement majeur en termes de 
production, la première atteignant 270 volumes lors de son interruption en 1994 et la seconde 
106, avant de prendre fin en 1981. Elles ont de plus été relancées, « Poètes d’aujourd’hui » en 
2002, avec des rééditions et de nouveaux numéros, « Écrivains de toujours », en 1994. Leur large 
diffusion, favorisée par un format commode – 160 x 135 mm (« Poètes d’aujourd’hui ») et 
180 x 120 mm (« Écrivains de toujours ») – et un prix abordable, en ont fait de grands succès. 
Visant en particulier le grand public ainsi que les étudiants, ces deux séries vont constituer 
une niche spécifique au sein du discours critique et du système éditorial français de la seconde 
moitié du XXe siècle. De façon à répondre aux différents publics qu’elles visent, ces collections 
façonnent un modèle qui se caractérise par la conjonction entre un médium spécifique – le livre 
                                                        
1 Cet article s’inscrit dans le cadre du projet de recherche « La Fabrique du patrimoine littéraire. Les collections 
d’essais biographiques illustrés en France (1944-2013) », subventionné par le FWO (Fonds de la recherche 
scientifique, Flandre). Dirigé par David Martens, en collaboration avec René Audet, Dominique Maingueneau et 
Jérôme Meizoz, ce programme relève des travaux du groupe MDRN (www.mdrn.be) de l’Université de Louvain 
(KU Leuven), et tout particulièrement du Pôle d’attraction interuniversitaire Literature and Media Innovations 
(http://lmi.arts.kuleuven.be), financé par la Politique scientifique fédérale belge (www.belspo.be). 
2 Hormis un article synthétique de Jean-Yves Debreuille consacré aux dix premières années d’existence de « Poètes 
d’aujourd’hui » (J.-Y. Debreuille, « Les dix premières années de la collection “Poètes d'aujourd'hui” de Pierre Seghers, 
1944-1954 », dans Fabula. Atelier de théorie littéraire, 2007 [En ligne]) et un autre de Vincent Debaene portant sur 
« Écrivains de toujours » (V. Debaene, « La collection “Écrivains de toujours” (1951-1981) », dans Fabula. Atelier de 
théorie littéraire, 2005 [En ligne]), aucune étude approfondie n’a pour l’instant été consacrée à ces collections.  
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de petit format – et une généricité composite combinant la biographie, l’essai et l’anthologie à une 
iconographie plus ou moins étoffée. La diversité impliquée par cette formule de discours critique 
se traduit par l’implication de plusieurs intervenants : la réalisation de ces ouvrages, fruits d’un 
travail collectif, est soumise à des mobiles distincts. 
 
Deux collections sœurs 
À bien des égards, « Poètes d’aujourd’hui » et « Écrivains de toujours » font partie 
intégrante de l’esprit d’une époque, celle des trente glorieuses. Marquée par une transformation 
du champ culturel qui procède, dans une large mesure, des suites de la guerre, la période est 
animée par une aspiration à favoriser une ouverture large du patrimoine littéraire. Ces collections 
visent en effet toutes deux à « proposer à un public aussi vaste que possible un volume maniable 
pour une somme raisonnable »3. Leur apparition participe en ce sens d’un processus qui a 
culminé avec la commercialisation du « Livre de poche » en 1953 : les premiers volumes de 
« Poètes d’aujourd’hui » précèdent de près de dix ans la collection lancée par Hachette, tandis que 
l’apparition d’« Écrivains de toujours », en 1951, en est presque contemporaine.  
L’histoire de ces collections est celle d’un écosystème éditorial, qui se développe durant 
cet immédiat après-guerre et qui occupera au sein du marché du livre et de la critique littéraire 
une place particulière, indissociable d’une dynamique de démocratisation du patrimoine culturel. 
« Poètes d’aujourd’hui » et « Écrivains de toujours » contribuent en effet à un projet de société 
plus global qui comprend également la politique de décentralisation théâtrale ainsi que le 
développement du réseau des maisons de la culture4. La création de ces deux collections participe 
d’un élan qui vise à monumentaliser la littérature par l’identification de ce qui mérite d’être 
conservé, mis en valeur et enseigné, dans la perspective de reconstruction nationale qui 
caractérise l’après-guerre. 
Ces deux collections opèrent ainsi la conversion de la littérature en un patrimoine façonné 
en fonction d’un projet éditorial idéologiquement déterminé qui se conjugue avec une aspiration 
panoramique. « Poètes d’aujourd’hui » est issu du contexte de la Résistance et proche, à ses 
débuts, des réseaux culturels communistes : les deux premiers volumes sont significativement 
consacrés à Éluard et Aragon. Pierre Seghers est contraint de publier le premier de ces deux 
volumes à Lyon, en zone non occupée, en 1944. Ce n’est que l’année suivante qu’une version 
augmentée paraît à Paris, la première taisant, pour des raisons évidentes, l’activité clandestine du 
                                                        
3 O. Bessard-Banquy, « La révolution du poche », dans L’Édition française depuis 1945, s. dir. P. Fouché, Paris, Éditions 
du Cercle de la librairie, 1998, p. 170. 
4 J.-Y. Debreuille, art. cit. 
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poète. « Écrivains de toujours », de son côté, est le produit d’une maison d’édition proche du 
catholicisme5. 
Corollairement, ces deux collections contribuent à la constitution du capital symbolique 
de deux jeunes maisons d’édition en quête de légitimité. En effet, outre que, dans un cas comme 
dans l’autre, elles constituent l’un des fleurons de leur maison d’édition respectives – en 
particulier « Poète d’aujourd’hui » pour Seghers –, elles font entrer, comme objets de volume en 
particulier, de grandes figures à leur catalogue6. Dans ce contexte, ces collections apparentées se 
positionnent l’une par rapport à l’autre, et tout d’abord la seconde venue par rapport à la 
première, comme en témoigne un document adressé en 1949 par Jean Bardet et Paul Flamand à 
Albert Béguin, pressenti pour diriger « Écrivains de toujours ». Les auteurs s’y donnent 
explicitement pour référence, sinon pour modèle, la collection lancée cinq ans plus tôt par 
Seghers : 
 
Les volumes de Seghers sont de longueur inégale. On peut se fixer à 224 pages (210 ou 240 frs.) 
ou bien 192 pages (190 frs.). Il ne s’agit pas de copier Seghers, mais il faut que se marque une 
certaine continuité…7 
 
Cette « continuité » se traduit tout spécialement dans le « principe » de la collection et, du même 
coup, la forme des ouvrages qui y seront publiés. Dans le même document, le projet est pensé en 
fonction d’une diversité de publics cibles : 
 
Principe : Il s’agit d’une vulgarisation de qualité : satisfaire ensemble une curiosité sur l’homme, le 
goût de la biographie et de l’anecdote, la curiosité sur l’œuvre : ceci pour le grand public populaire. 
À qui veut pénétrer plus avant, offrir (peut-être) un bref essai indiquant les sources de l’œuvre, sa 
portée, son action posthume ; une bibliographie complète (œuvres, éditions, études critiques) : 
ceci pour les étudiants et les lycéens.8 
 
Afin de répondre aux attentes prêtées à ces différents lectorats, ces ouvrages 
combineront, à l’instar de ceux de « Poètes d’aujourd’hui », une pluralité de textes relevant de 
genres de discours distincts et de documents iconographiques. De façon particulière pour chaque 
                                                        
5 Le fondateur du Seuil, Henri Sjöberg, est soutenu et inspiré par l’abbé Jean Plaquevent dans cette entreprise qui 
consiste, selon Jean-Yves Mollier, à « offrir aux jeunes chrétiens désireux d’agir un moyen de faire connaître leurs 
projets » (J.-Y. Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au XXe siècle, Fayard, 2008, p. 157). 
6 Sur ces questions, voir A. Simonin, « Le catalogue de l’éditeur, un outil pour l’histoire. L’exemple des éditions de 
Minuit », dans Vingtième siècle, n° 81, vol. 1, 2004, pp. 119-129. 
7 Facsimilé reproduit dans H. Serry, 27, rue Jacob. Les Éditions du Seuil. 70 ans d’histoires, Paris, Seuil-IMEC, 2008, p. 49. 
Les interactions entre ces deux collections se traduisent également dans leur nom, qui induit un partage des tâches en 
les présentant à la fois comme concurrentes – toutes deux sont consacrées aux écrivains – et complémentaires : alors 
que Seghers se focalise sur les poètes contemporains, « Écrivains de toujours » se concentre sur des auteurs canonisés 
et se tourne essentiellement vers le passé. Cette répartition historique ne sera cependant jamais respectée de façon 
rigoureuse. Dès le sixième numéro en effet, Lautréamont fait l’objet d’un volume de « Poètes d’aujourd’hui », avant 
que ne vienne le tour de Lorca (n° 7), Apollinaire (n° 8) et Whitman (n° 9). Il en va de même pour  « Écrivains de 
toujours », avec Colette, dès la première année d’existence de la collection (n° 5), puis Malraux (n° 12) et Mauriac 




collection, et pour les volumes de chaque collection, ces ouvrages comprennent une présentation 
de l’écrivain et de son œuvre qui relève de la biographie et/ou de l’essai critique, un choix de 
textes de l’auteur, et une iconographie, davantage fournie et dont l’intégration au sein des 
volumes est plus sophistiquée pour « Écrivains de toujours ». En dépit de l’effet homogénéisant 
induit par le principe même de la collection, l’économie discursive de ces livres présente une 
généricité complexe, l’agencement des différents types de textes se faisant de façon fort variée. 
 
Une généricité composite 
« Poètes d’aujourd’hui » et « Écrivains de toujours » rassemblent des volumes constitués 
de textes et de documents divers pour offrir un portrait9 de l’écrivain. Les deux collections 
combinent des genres littéraires distincts au sein d’un même cadre, hybride et inédit, mais qui se 
stabilise par l’effet de série10, même si le cahier des charges de départ a été investi de façon très 
diversifiée. Cependant, si des principes régulateurs contraignent la configuration du discours 
critique en créant une impression d’homogénéité, ces ouvrages travaillés par de nombreuses 
contraintes témoignent d’une certaine plasticité, que les auteurs ne se sont pas fait faute d’investir. 
Dès lors, si la dimension sérielle de ces livres peut amener à les considérer comme relevant d’un 
genre singulier de discours critique, l’essentiel est peut-être moins d’identifier un tel genre que de 
rendre compte des dynamiques génériques qui sous-tendent la composition de ces volumes11. 
L’une des principales spécificités de ces collections dans l’histoire de la critique réside 
dans la coexistence, au sein d’un même volume, d’un discours critique oscillant entre biographie 
et commentaire et de morceaux choisis de l’œuvre à présenter. Cette mise en œuvre conjointe de 
deux types de discours, le plus souvent séparés – l’un relève de l’« espace canonique »12 (celui de 
l’œuvre), l’autre de ce que Pascale Delormas a appelé l’« espace d’étayage »13 –, conduit les auteurs 
à devoir agencer des textes de différents types. Leurs choix en la matière paraissent sous-tendus 
par une polarisation entre les usages, fonctions et valeurs assignés au biographique, d’une part, et 
à l’œuvre mobilisée sous la forme d’extraits, d’autre part. Les auteurs de ces livres doivent dès lors 
                                                        
9 Sur le genre du portrait, voir H. Dufour Portraits en phrases. Les recueils de portraits littéraires au XIXe siècle, P.U.F., 
« Écriture », 1997 et A. Wrona, Face au portrait. De Sainte-Beuve à Facebook, Paris, Hermann, « Cultures numériques », 
2012. 
10 I. Langlet, « La collection éditoriale dans l’expérience de lecture », dans Cycle et collection, s. dir. A. Besson, V. Ferré 
& C. Pradeau, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 136. 
11 Sur ce point, voir J.-M. Adam & U. Heidmann, Le Texte littéraire. Pour une approche interdisciplinaire, Louvain-la-
Neuve, Academia-Bruylant, « Au cœur des textes », 2009, pp. 11-23, ainsi que « Enjeux discursifs de la généricité des 
textes. Entretien avec Jean-Michel Adam », propos recueillis par D. Martens & G. Willem, dans Interférences 
littéraires/Literaire interferenties, n° 13, juin 2014, pp. 195-223. 
12 D. Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Colin, « U Lettres », 2004, p. 113-116. 
13 P. Delormas, « Espace d’étayage : la scène et la coulisse. Contribution à l’analyse de la circulation des discours dans 




composer avec les principes imposés par le médium que constitue la collection, en même temps 
qu’avec les impératifs de leur propre positionnement au sein du champ littéraire. 
La question de l’auteur et de sa relation à son œuvre, centrale à cette époque en France, 
constitue l’un des enjeux les plus explicites de la généricité de ces ouvrages. En plein avènement 
de l’« ère du soupçon », le modèle dit de « L’homme et l’œuvre », rapporté à Sainte-Beuve, 
détermine encore une large part de la production critique, en particulier lorsqu’elle s’adresse à un 
public qui n’est pas composé de spécialistes. De toute évidence, ce paradigme informe l’écriture 
de ces livres, que leurs auteurs s’en réclament ou, au contraire, s’en distancient. Sachant qu’il y va 
de leur posture dans ces façonnements de l’image d’un écrivain, tous sont tenus de déterminer 
leur position devant l’interdit jeté par un pan de la critique dont « La mort de l’auteur » de Barthes 
a été la figure de proue, près de quinze ans après la publication du Contre Sainte-Beuve de Proust en 
195414. 
Déterminant la critique depuis le XIXe siècle, ce débat au sujet du biographique et de son 
statut dans le discours critique ou comme discours critique semble15, dans « Poètes 
d’aujourd’hui » et « Écrivains de toujours », conditionné par les relations que les « essais » ou 
« études » introductifs de ces ouvrages entretiennent avec le composé discursif et iconographique 
que constitue chaque volume. En la matière, une nécessaire négociation paraît devoir s’opérer 
entre des orientations qui, en pareil contexte, et compte tenu des débats qui agitent alors le 
domaine de la critique, sont difficilement compatibles : le commentaire de textes et leur lecture au 
regard de la biographie de l’écrivain. Il y va en effet de la relation entre l’écrivain et son œuvre, 
mobilisée de façon sélective à travers un choix d’extraits inscrits dans un composé de textes et 
d’images plus ou moins abondantes, et dont les modes de présentation et d’insertion au sein du 
livre peuvent varier. 
Or cette iconographie, plus conséquente dans « Écrivains de toujours » que dans « Poètes 
d’aujourd’hui »16, a une incidence sur la place assignée au biographique. Même si ces images 
obéissent à une économie propre (on peut parfaitement feuilleter ces livres en se bornant à les 
parcourir), elles entrent en relation avec les textes introductifs et les anthologies de textes. En 
effet, des biographèmes figurés par ces images, dont la mise en série induit une forme de 
narration de la vie de l’écrivain, voisinent avec ces ensembles, qui comprennent, à l’occasion, des 
                                                        
14 J.-L. Diaz, L’Homme et l’œuvre. Contribution à une histoire de la critique, Paris, P.U.F., « Les littéraires », 2011, p. 218-229. 
15 Voir A. Jefferson, Le Défi biographique. La Littérature en question, traduit de l’anglais par C. Dudouyt, Paris, P.U.F., 
« Les Littéraires », 2012. 
16 Il faut cependant ajouter que, dans les versions les plus récentes des deux collections, la part de l’image diminue : 
elle est réduite à presque rien dans le cas de « Poètes d’aujourd’hui » et investit de plus en plus les marges du texte en 
ce qui concerne « Écrivains de toujours ». Sur ces questions, voir M. Labbé, « Portrait de l’écrivain en Saint Jérôme : 
figurations du travail littéraire dans la collection biographique « Écrivains de toujours », dans L’Écrivain vu par la 
photographie [actes du colloque de Cerisy, 21-28 juin 2014], s. dir. D. Martens, J.-P. Montier & A. Reverseau, PUR, 
« Art et société », à paraître en 2015. 
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reproductions de manuscrits, mais aussi et surtout des portraits (de l’écrivain, mais aussi de 
certains proches) et des figurations de lieux (de vie, de fictions, etc.)17. Tout se passe comme si le 
médium, par la place qu’il accorde à l’iconographie, imposait aux auteurs de ces textes de 
composer avec une forte dimension biographique.  
En dépit de cette pression biographisante exercée par le volet iconographique des 
ouvrages, c’est la diversité des formules adoptées pour les études introductives qui frappe. Leur 
orientation varie entre des positions limites, qui vont d’une démarche relevant de la critique 
beuvienne à l’éradication aussi systématique que possible de tout élément biographique. La 
première option est notamment illustrée par Louis Parrot, qui, dans le premier volume de 
« Poètes d’aujourd’hui », écrit à propos d’Éluard qu’« une biographie exacte du poète aura plus de 
chance d’éclairer sa poésie que tous les poèmes en prose qui lui servent de commentaires 
habituels »18. Il en va de même pour l’Apollinaire de Pascal Pia : le volet anthologique s’y trouve 
intégré à l’essai introductif, à travers des citations abondantes qui ont vocation à rendre compte 
de la vie de l’écrivain et, ce faisant, à proposer une lecture résolument biographisante des textes. 
La perspective opposée est sans surprise exemplifiée par le Michelet de Roland Barthes 
(« Écrivains de toujours »), qui règle sommairement la part du biographique – comme on dit la 
part du feu – à travers une chronologie succincte (à peine huit pages dans l’édition originale). 
Barthes marque par là sans ambages sa posture de critique vis-à-vis du biographique : « Le lecteur 
ne trouvera dans ce petit livre, ni une histoire de la pensée de Michelet, ni une histoire de sa vie, encore 
moins une explication de l’une par l’autre.19 » 
Entre ces approches antithétiques s’étend un large spectre de formules intermédiaires, 
ainsi que diverses modalités d’intégration des morceaux choisis de l’œuvre. À l’instar de 
l’iconographie, les anthologies20 peuvent manifester une relative autonomie, lorsqu’elles suivent 
l’essai introductif. Ce mode de composition se traduit notamment dans les sous-titres des deux 
collections : « Poètes d’aujourd’hui » adopte le plus souvent une structure énumérative qui 
correspond à la succession des matières dans le volume (« Paul Claudel / Une étude de Louis 
Perche avec un choix de poèmes, des illustrations, une chronologie bibliographique : Paul Claudel 
et son temps ») tandis qu’« Écrivains de toujours », dans ses premières éditions, confère un simple 
                                                        
17 Sur l’iconographie de l’écrivain, voir, notamment, F. Ferrari & J.-L. Nancy, Iconographie de l’auteur, Paris, Galilée, 
2005 ; « Iconographies de l’écrivain », s. dir. N. Dewez & D. Martens, dans Interférences littéraires, n° 2, mai 2009 
[http://www.interferenceslitteraires.be/nr2] ; « Figurations iconographiques de l’écrivain », s. dir. D. Martens & 
A. Reverseau, dans Image and Narrative, vol. 13, n° 4, 2012 
[http://www.imageandnarrative.be/index.php/imagenarrative/issue/view/26]. 
18 Paul Éluard, une étude par L. Parrot, un choix de poèmes, des inédits, des manuscrits, des dessins, une 
bibliographie…, Paris, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1944, rééd. Paul Éluard, une préface et une étude par Louis 
Parrot, nouvelle édition complétée, Paris, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1948, p. 21. 
19 Michelet par lui-même, images et textes présentés par R. Barthes, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1954, p. 5. 
20 Sur l’anthologie, voir L’Anthologie d’écrivain comme histoire littéraire, s. dir. D. Alexandre, Berne et alii., Peter Lang, 
« Littératures de langue française », 2011.  
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rôle de « présentation » à l’auteur de l’ouvrage (« Tchékov par lui-même, images et textes présentés 
par Sophie Laffite », 1955). 
Or, si elles peuvent se présenter comme des entités textuelles spécifiques, ces anthologies 
entrent cependant de facto en interaction avec l’essai qui les précède souvent au sein l’ouvrage. Ce 
dernier ouvre alors à leur lecture, et tient ainsi lieu de préface à ce qui peut passer pour une forme 
condensée d’œuvres complètes. Mais cette autonomie peut être fort réduite : dans certains cas en 
effet, les textes de l’écrivain qui fait l’objet du livre sont directement intégrés au texte d’ouverture, 
qui s’étend alors à l’ensemble du volume (l’anthologie disparaissant alors en tant que telle). Ainsi, 
dans le Michelet de Barthes, les différentes parties de l’anthologie succèdent aux différents 
chapitres de l’essai de Barthes, dont ils exemplifient les analyses, tandis que dans le Proust de 
Claude Mauriac, à vocation biographique, la multiplication des citations donne lieu à un véritable 
Proust par lui-même.  
 
Des ouvrages à plusieurs mains 
Dans le cadre de collections de ce type, à la forme relativement standardisée, et en dépit 
de la formule-titre de celle publié au Seuil, la réalisation des ouvrages résulte du travail de 
plusieurs agents. Au sein du régime éditorial de la collection, en effet, « la paternité d[u] texte est 
par définition partagée entre [...] tous ceux qui ont participé à la production » de l’ouvrage « et de 
ses significations »21, en l’occurrence l’auteur du texte de présentation, l’écrivain auquel le volume 
est consacré, mais aussi l’éditeur (ou le directeur de la collection) et, le cas échéant, les ayants-
droits, sans omettre les auteurs des images rassemblées. Les modalités des interventions 
respectives dépendent non seulement du rôle de chacun dans la constitution des volumes, mais 
aussi de « mécanismes sectoriels » et de « mobiles professionnels »22 et sont par conséquent 
étroitement liées à la forme et à l’histoire des sociabilités littéraires de l’époque. 
Ces différents intervenants n’endossent évidemment pas les mêmes fonctions dans 
l’élaboration des volumes. Dans la constitution de ces livres destinés à présenter de prestigieux 
écrivains, une hiérarchie ne laisse pas d’être instaurée entre les portraitistes et leurs sujets. La 
nature particulière de pareil médium, qui suppose de faire œuvre de biographe et de critique et, 
par conséquent, de se mettre au service de l’œuvre d’un autre, à la lecture de laquelle il s’agit 
d’ouvrir, explique ainsi que les études qui introduisent ces livres soient le plus souvent le fait de 
médiateurs (critiques, journalistes…) ou d’auteurs relativement mineurs, au moment de l’écriture 
                                                        
21 I. Langlet, art. cit., p. 50. 
22 A. Cerisier, « Du point de vue de l'éditeur : la “Pléiade” en ses murs », dans La Bibliothèque de la Pléiade. Travail 
éditorial et valeur littéraire, s. dir. J. Gleize & P. Roussin, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2009, p. 21. 
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du livre23 ou par rapport à l’auteur qu’il portraituré24. Si les pages de couverture et de titre de ces 
volumes affichent bien deux auteurs, ils font la part la plus belle au nom de l’auteur auquel le livre 
est consacré – sa taille est plus grande et il apparaît en premier – et dont les textes retenus 
constituent une part quantitativement importante, parfois la plus importante du livre.  
Dans cette optique, le syntagme « par lui-même », s’il est essentiellement mobilisé par 
« Écrivains de toujours », comme matrice de titre, paraît sous-tendre le projet de ces deux 
collections. Il cristallise l’un des idéaux de la critique moderne, très prégnant au sein de ces livres 
qui accordent une large place à l’œuvre de l’auteur et, en particulier, à son discours sur lui-même : 
tout se passe comme s’il s’agissait de minorer l’opération de médiation et de faire parler l’œuvre 
(ou son auteur) tels qu’en « eux-mêmes », comme si le geste critique (et le critique lui-même) 
devai(en)t s’effacer afin de proposer au lecteur un contact « direct » avec l’œuvre et l’écrivain 
présentés. Certains ont d’ailleurs pris la formule au mot, à l’instar de Pierre Seghers, qui signe en 
1967 l’intégralité du volume qui lui est consacré dans la collection qu’il dirige, et de Roland 
Barthes, douze ans plus tard, pour « Écrivains de toujours ». 
Si cet enjeu générique, en vertu duquel l’autoportrait constitue l’une des tentations du 
portrait25, est traité de bien des manières, il tend de façon générale vers la mobilisation de textes 
de l’écrivain. Bien souvent en effet, selon un topos du genre, le critique se place sous l’autorité de 
la figure qu’il portraiture. Les conceptions de l’écrivain relatives à la critique, et notamment au 
biographique, se trouvent ainsi fréquemment citées pour justifier la perspective adoptée. La 
démarche du critique se trouve légitimée par une forme de participation à l’œuvre, par exemple à 
la conception de la biographie, ou plus largement des relations entre l’homme et l’œuvre, 
professée par l’écrivain portraituré. Ainsi Pierre Desgraupes reprend-il à son compte, à l’entame 
du Rilke qu’il a publié dans « Poètes d’aujourd’hui », une considération de l’écrivain au sujet de 
Malte Laurids Brigge : 
 
Lorsqu’on aborde cette question des rapports qui ont dû ou pu s’établir chez un écrivain entre sa 
vie et son œuvre, on fait usage la plupart du temps d’un schéma assez grossièrement mécaniste, 
simpliste même : on se demande si le Lac de Lamartine par exemple est bien celui du Bourget, et 
en ce cas, si Lamartine y est allé, et quand, et pourquoi. Autrement dit, on suppose entre la vie 
quotidienne de l’écrivain et sa vie créatrice, une sorte de décalage dans le temps qui équivaut à 
faire de l’une l’effet différé, plus ou moins fidèle, plus ou moins déformé de l’autre. Dans le cas de 
Rilke, une telle représentation serait non seulement sommaire (elle l’est d’ailleurs nécessairement 
dans tous les cas), mais encore totalement fausse dans son principe. Rilke a écrit : « La succession 
du temps ne jouait aucun rôle pour lui [....]. Les personnes qu’il avait une fois accueillies dans sa 
                                                        
23 Leur position dans le champ littéraire peut changer, comme le montre l’exemple de Barthes, auteur d’un Michelet en 
1953, puis d’un Roland Barthes par lui-même en 1979.  
24 Ainsi du volume consacré à Francis Ponge par Philippe Sollers, en 1963, dans « Poètes d’aujourd’hui ». 
25 Voir H. Dufour, op. cit., pp. 187-188. 
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mémoire continuaient d’y exister, et la mort ne changeait rien à ce fait ». […] Ainsi à peu près de 
lui.26  
 
Tout discours critique sans doute, est susceptible de faire de même, en raison des 
bénéfices d’une telle opération sur le plan de la légitimation. Mais les ouvrages de « Poètes 
d’aujourd’hui » et d’« Écrivains de toujours » sont d’autant plus enclins à ce type de stratégies 
qu’ils s’inscrivent au sein de collections mettant en jeu, pour l’essentiel, une critique de sympathie. 
De ce point de vue, rien d’étonnant à ce que certains écrivains aient souhaité exercer un contrôle 
sur cette « mise en trivialité »27 dont leur œuvre et leur figure auctoriale faisaient l’objet. Ces petits 
digests avaient en effet un rôle d’autant plus important à jouer qu’il s’agissait d’entrer dans des 
collections, qui, de par un projet éditorial conduisant des contemporains à voisiner avec des 
écrivains canoniques, étaient des vecteurs de consécration particulièrement prisés, sans compter 
que parfois, ces livres devaient établir une première vérité critique sur les auteurs, en tant que 
premiers ouvrages de référence. 
Plusieurs écrivains ont ainsi eu leur part dans la réalisation des volumes dont ils ont fait 
l’objet dans « Poètes d’aujourd’hui » et « Écrivains de toujours », de façon visible ou plus 
dissimulée. Un tel interventionnisme n’est bien évidemment pas l’exclusive de ces collections28. 
L’on peut en observer des traces notables dans d’autres formes de discours critiques, qu’il s’agisse 
de biographies ou d’essais. Il revêt toutefois des formes particulières, compte tenu de ce que ce 
type d’ouvrage implique en termes d’agencement de textes relevant de genres de discours 
distincts. Ainsi, François Emmanuel fait précéder d’une esquisse autobiographique l’essai 
qu’Alain Bosquet consacre à son œuvre poétique dans « Poètes d’aujourd’hui ». Dans un autre 
registre, Jules Romains compose pour sa part l’anthologie du volume de la même collection dont 
il est l’objet, en souhaitant que cette intervention soit mentionnée :  
 
le poète [a] bien voulu minutieusement contribuer à son élaboration, corrigeant ainsi, grâce à 
l’exceptionnelle lucidité de soi qu’il possède, les maladresses du critique, tout en n’ôtant pas à celui-
ci la faculté de faire sentir son propre goût29. 
 
En revanche, le tome consacré à Cendrars passe sous silence le rôle du poète dans la constitution 
du choix de textes qui suit l’essai introductif que Louis Parrot lui consacre30. 
                                                        
26 Rainer Maria Rilke, une étude de P. Desgraupes, avec un choix de textes, des illustrations, une chronologie 
bibliographique : Rainer Maria Rilke et son temps, Paris, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », (1958) 1970, p. 7. 
27 Y. Jeanneret, Penser la trivialité, t. I., Paris, Lavoisier, 2008, p. 97. Sur la notion de « trivialité », qui désigne la mise en 
circulation des « êtres culturels » dans l'espace social, voir, en particulier, pp 56-57. 
28 Sur ces questions, voir, en particulier, J.-B. Puech, « Du vivant de l’auteur », dans Poétique, n° 63, « Le 
biographique », 1985, pp. 279-300 et « La création biographique », dans Modernités, n° 18, « L’auteur entre biographie 
et mythographie », s. dir. B. Louichon & J. Roger, 2002, pp. 57-63. 
29 Jules Romains, présentation par A. Figueras, choix de textes, bibliographies, dessins, portraits, fac-similé, poèmes 
inédits, Paris, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1952, p. 84. 
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D’une façon plus atypique – mais le principe ne manquera pas d’être exploité 
ultérieurement par la collection « Portrait-dialogue » de Flammarion –, c’est un véritable dialogue 
de critique à écrivain qui s’instaure entre André Malraux et Gaétan Picon dans l’ouvrage que le 
second consacre au premier dans « Écrivains de toujours » en 1953. Le dispositif, analogue à celui 
adopté pour le volume dédié la même année à François Mauriac dans la même collection, est ainsi 
présenté : 
 
Prenant connaissance de l’étude que Gaétan Picon venait de lui consacrer, André Malraux écrivit 
en marge un certain nombre de remarques, réflexions ou précisions diverses, qui tout ensemble 
confirmaient la justesse de cette étude et lui fournissaient l’inestimable appoint d’un commentaire 
de la pensée de Malraux par lui-même. Il était, par la suite, infiniment souhaitable de pouvoir en 
faire profiter les lecteurs du présent ouvrage : André Malraux, ainsi que Gaétan Picon à qui elles 
étaient personnellement destinées, ont bien voulu nous autoriser à les reproduire.31  
 
Devant de telles pratiques, il s’agit de mesurer la part de l’intervention des uns et des 
autres, ainsi que les modalités concrètes de ces interactions dans la façon dont les ouvrages sont 
configurés. L’étude de ces relations demande en particulier un examen approfondi des archives 
des différents intervenants : celles des auteurs de ces ouvrages, mais aussi celles des autres agents 
impliqués dans la constitution de ces livres, en particulier les écrivains portraiturés s’ils l’ont été 
de leur vivant, ainsi que celles des éditeurs. Un tel travail permettra d’éclairer à nouveaux frais les 
enjeux des sociabilités qui se nouent dans la constitution de ces médiums d’un type particulier 
que sont les collections de portraits biographiques illustrés en rendant en particulier compte des 
négociations qui ont présidé à l’adoption des formules retenues pour assurer la coexistence de ces 




Les débuts de « Poètes d’aujourd’hui » et d’« Écrivains de toujours » correspondent à un 
moment spécifique de la reconstruction de la culture nationale et portent la trace de ce contexte 
idéologique particulier, surtout durant les premières années d’existence de ces collections. 
Corollairement, au même moment, tout le modèle éditorial est réinventé par la commercialisation 
à grande échelle du livre de poche. Si ces deux collections naissent des succès combinés du ce 
format et de la biographie grand public, elles les conjuguent d’une manière inédite et qui fait 
école. En effet, « Écrivains de toujours », qui procède explicitement de « Poètes d’aujourd’hui », 
s’inscrit au Seuil dans un ensemble, la collection « Microcosme », qui repose en grande partie sur 
                                                                                                                                                                             
30 Ce travail s’effectue en collaboration avec son ami Jacques-Henry Lévesque, auteur d’un Alfred Jarry dans la même 
collection et qui joue les intermédiaires entre le poète et Seghers (voir B. Cendrars & J.-H. Lévesque, « J’écris. Écrivez-
moi ». Correspondance 1924-1959, éditée par M. Chefdor, Œuvres Complètes, t. 9, Paris, Denoël, 1991, pp. 507-554). 
31 Malraux par lui-même, images et textes présentés par G. Picon, Paris, Seuil, « Écrivains de toujours », 1953, p. 6. 
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ce même modèle de la biographie illustrée : compositeurs (« Solfège ») ou « Maîtres spirituels » se 
voient portraiturés dans une entreprise généralisée de patrimonialisation qui inscrit des figures 
historiques en même temps que certains contemporains dans la mémoire collective. 
En dépit de la grande diversité des dispositifs formels et des orientations critiques 
adoptés, un effet d’ensemble se dégage de ces deux collections, renforcé par leur proximité 
formelle et chronologique et par l’existence de collections semblables consacrées à d’autres 
domaines (musique, peinture, spiritualité, science...), ainsi que par les créations plus récentes de 
collections comme les « Albums de La Pléiade » (Gallimard), « Qui êtes-vous ?/Qui suis-je ? » (La 
Manufacture) ou « Les Contemporains » (Le Seuil), qui attestent de l’existence d’un modèle 
éditorial spécifique et d’un nouveau genre critique conjuguant l’essai (biographique ou critique), le 
choix d’œuvres, l’iconographie, et l’entretien le cas échéant. Les enjeux discursifs de ce travail sur 
les genres ne sont pas séparables des enjeux matériels et concrets de ces objets éditoriaux, soumis 
à une double dynamique contraignante : celle, homogénéisante, procédant de la logique de 
collection et celle, plus singularisante, relevant des volumes particuliers.  
La collection constitue un cadre éditorial susceptible d’atténuer et la grande diversité des 
approches. Ce qui « fait » collection dans « Poètes d’aujourd’hui » et « Écrivains de toujours » tend 
à conférer au discours une apparente objectivité, en paraissant mettre à distance l’investissement 
des critiques – et des écrivains – dans la composition du portrait. Cependant, cet effet peut dans 
le même temps réduire la spécificité de chaque portrait, qui constitue un autre objectif de ce type 
de collection. Caractérisés par la juxtaposition de l’œuvre et de sa critique, ainsi que par une 
pluralité de textes et documents, les volumes de ces collections mobilisent une pluralité 
d’intervenants, le portraitiste tout d’abord, mais aussi, parfois, l’écrivain portraituré. C’est à la 
faveur des dispositifs particuliers que ces intervenants mettent en œuvre, et qui tranchent parfois 
avec les normes de la collection, que la nécessaire singularité de l’écrivain présenté, en même 
temps que celle de l’auteur du portrait, peuvent être mises en valeur. 
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